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O literarnem delu

Kako naj pesnitev, ki ima v naslovu besedo duša, enega najbolj arhaičnih 
pojmov, nagovarja uporabnike digitalne tehnologije, ki se sporazumevajo z 
emodžiji, čustvenčki, z vizualnim jezikom, ko namesto napornega iskanja 
optimalnega izraza sogovorniku pripnejo enega od dva tisoč simbolov, ki 
krožijo po spletu? Figurice, ki so samo intuitivno prepoznavni simboli, na videz 
premagujejo jezikovne ovire, v resnici pa je njihov pomen zabrisan, dvoumen. 
Ti sodobni hieroglifi so postali značilnost pisne komunikacije in popularne 
kulture (prim.: Gregor Kocijančič, Mladina 50, 16. 12. 2016).

Ali govor o duši ne tvega zavrnitve, zlasti pri mladih, spričo dejstva, da vse več 
ljudi za preprosto komunikacijo namesto besed uporablja emodžije, digitalne 
simbole, in z njimi izraža čustva in notranji svet? Verjetno bi avtorju kdo 
svetoval, naj se izogiba vsakršne omembe duše, kajti kdo naj bi ta izraz sploh 
še razumel, predvsem pa ga mnogi nočejo več slišati, ker označuje, kot se 
nekaterim zdi, megleno in neoprijemljivo človekovo notranjost, o kateri naj 
bi ne mogli reči nič določenega in zavezujočega, nič, kar bi naši notranji biti 
dajalo konsistentnost in smiseln pomen.  

Zagotovo se avtor pesnitve, dr. Leon Oblak, vseh teh pomislekov še kako 
zaveda. O tem, da pozna čutenje sodobnega človeka, med drugim pričajo tudi 
besedila pesmi, ki so bila nagrajena na različnih festivalih popularne glasbe. 
Pesnik se govora o duši vseeno ne izogiba in se ga ne sramuje, ker se hoče tudi 
sam spoprijeti z eno od stalnic človekovega preizpraševanja lastne biti, s témo 
o skrivnostni dinamiki duše, ki je nikoli ne bo mogoče preseči. 
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Sistematično in analitično o duši (Peri psyches) razpravlja že Aristotel (384–322 
pr. Kr.) v svojih treh knjigah, pri čemer mu je v raziskovalno oporo referenčno 
polje, ki so ga o duši že davno prej zarisali Predsokratiki. Njegova podmena je, 
da sta telo in duša dva vidika ene same žive stvari, povezava oblike in snovi, 
zato duša kot življenjska sila ne preživi smrti telesa. Toda njegova intuicija 
se v tej podmeni ni umirila, vodila ga je naprej, do slutnje, da ima človeška 
duša v sebi tudi nekakšen odmerek dejavnega uma, večno dejavno čisto misel, 
negibno gibalo, ki je nesmrtno in večno in je morda sorodno Bogu. Aristotelova 
intuicija je sicer nekaterim bolj blizu kot drugim, nikoli več pa je nihče, ki se 
posveča človekovi notranjosti, ne more zaobiti. »Tako sedaj kakor tudi sprva 
so ljudje začeli gojiti modrost po zaslugi čudenja« (Aristotel, Metaphysica 982 
b 12). Tudi tisti, ki so pozneje sledili Descartesu (1596–1650) in so po njem 
sprejeli dvom za svoje osnovno razpoloženje, težko zanikajo, da jih je do tega 
začetnega zidaka človekove misli pripeljalo prav čudenje, ki nikoli ni samo 
diskurzivni postopek, ampak vedno tudi duhovni; nikoli samo opisovanje 
emocionalnih stanj, temveč predvsem skrivnostna dinamika duše. 

Sodobnemu poplitvenju neutrudno kljubuje še en Aristotelov uvid, zapisan v 
njegovi Metafiziki: »Umetniki so bolj modri kakor ljudje izkustva, kajti modrost 
vsem pripada bolj glede na vedenje; to pa zato, ker prvi poznajo vzrok, drugi 
pa ne. Izkušeni sicer vedo, da je nekaj tako, vendar ne poznajo, zakaj je tako« 
(prevod Valentina Kalana, Metafizika, Ljubljana: FI ZRC, 1999, I. Knjiga 
(A), 981 a 20). Tehnika in znanost opisujeta, kako stvari delujejo; na razlog, 
zakaj se dogajajo, pa meri duhovno spoznanje duše, ki s sredstvi umetnosti, 
predvsem pa z govorico simbolov, označuje nadbitno resničnost. Pesniku 
Leonu Oblaku pa pomeni duša še nekaj bolj bistvenega, namreč neubesedljiv, 
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a vendar realen duhovni horizont, v katerega se spušča Bog, da bi se človek, 
v procesu očiščevanja, lahko povzpel do Njega.

V naših skritih globinah se nahajajo čustva, volja, misli, zavest in podzavest, 
želje in hrepenenja itd. Pesnik svoje razčlembe grešnih stanj ni navezal na 
nobeno od teh resničnosti, čeprav je z grehom prestreljena vsaka od njih. Kot 
bi hotel reči, da nobena od teh posameznosti, niti vse skupaj, ne zaobjamejo 
tega, kar v svoji notranji biti smo. Smo vse to in neskončno več kot to, in za 
tisto vse presegajoče v nas ne moremo najti boljšega izraza kot duša. Kajti bolj 
ustreznega izraza dejansko ni. Prav zato je o duši brez vsake zadrege razpredal 
tudi Lojze Kovačič v svojem romanu Kristalni čas, za katerega je leta 1991 
prejel prvič podeljeno nagrado kresnik, leta 2016 pa srebrnega kresnika za 
najboljši slovenski roman zadnjih petindvajsetih let. Rad je hodil po cerkvah. 
»… najbolj od vsega sem zaupal in verjel podobam pri oltarjih in po zidu. Molil 
sem k njim. /…/ Hotel sem skozi svetlo naslikano površino kože na obrazih 
svetnikov, očakov, blaženih prodreti v njihovo dušo … /…/ Hotel sem videti 
vsako reč drugače, kot je bila videti. So bili blaženi in sveti, lepi zaradi svoje 
vere v Boga … ? /…/ Kaj je bilo v dušah svetnikov tisto, da se je na lepem 
pretrgala ontološka bit bivanja in je nastal čudež? V kakšnem stanju je morala 
biti duša, da se je uresničilo brezmadežno spočetje in rojstvo? /…/ Kako se je 
kazala moč duše v roki, ki je nekoga gladila, ker ga je imela rada? /…/ Kako je 
duša v svetniku sprejela pogled na golo babnico, na obilno hrano, požrtijo, na 
veliko denarja, na iztrebljanje, krvave gnojne rane, bruhanje? /…/ Duša me je 
zanimala, najmočnejši in najnežnejši stroj, notranje uho, obrnjeno zmeraj le v 
večnost, v stopnjevanje navzgor, v najvišje dosežke. Duša v življenju. Stvar, ki 
je, in tisto, kar jo giblje. Vsaka stvar je stvar, ki proizvaja učinke. Eno je, drugo 
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se premika. To pa, kar jo premika, je duša« (prim.: Lojze Kovačič, Kristalni čas, 
Ljubljana: Beletrina, 2016, str. 82–84).

Kovačičevo zanimanje za dušo izvira iz njegovega neugnanega hotenja, da bi 
o njej izvedel vse, kar mu lahko o njej povedo psihologija, filozofija in religijski 
spisi. Toda s katere koli strani in s katerim koli orodjem se je duši približal, 
se mu je njeno bistvo izmaknilo in se dvignilo v nebo kot Elija na svojem vozu. 
Izpraznjen, ker je ni mogel zadržati pri sebi, je nemočno gledal za njo, povsem 
tako kakor apostoli, potem ko je poveličanega Jezusa zakril oblak. In znova 
je moral pristati na tleh in se pomiriti z abstraktnimi besedami: »To pa, kar jo 
premika (namreč stvar), je duša.« Kot da bi zgolj ponovil Aristotela, da je duša 
življenjska sila z odmerkom »dejavnega uma«, deležnega lastnosti, ki sicer 
pripadajo samo Bogu. Očitno bi Kovačiča abstraktno opisovanje duše notranje 
zadušilo, zato mora najti izhod in ga tudi najde: »Brez molitve se sploh ni dalo 
živeti in pazil sem, da sem vsako besedo izgovarjal razločno, da se ne bi utopil 
v drdrajoči zborni recitaciji … /…/ Če bi prenehal moliti, mi Bog v meni ne bi 
odpustil, češ da goljufam, pritegoval bi me nazaj v cerkev, ker je deloval brez 
prestanka, posebno ob določenih urah, pri mašah, tihih ali navadnih, kajti 
komaj sem stopil iz preddverja, že me je potegnil noter: Bog v meni ni počival 
…« (prim.: L. Kovačič, prav tam, str. 85). Tudi boj Leona Oblaka z grehom 
gre onkraj vseh racionalnih razlogov, zakaj je greh škodljiv. Res je, kot pravi, 
da prilike, na videz imenitne / se hitro spremenijo v val nemira. A da je nemir 
kot posledica greha zares rušilen, je mogoče doumeti šele prek nasprotnega 
izkustva, ki tako kot pri Kovačiču, tudi pri Oblaku prihaja po molitvi: V molitvi 
bodi zbrana (duša) in goreča, /… / postani zvesta in bogaboječa.
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Pesnik bi se lahko glavnih grehov lotil tudi v prozi, kakršni koli že, teološko-
strokovni ali poljudni. S tem bi si delo precej olajšal, saj je moral v verzificiranje 
krščanskega moralnega nauka vložiti nemalo truda. Toda krščanski moralni 
nauk ni etični kodeks, navajanje racionalnih razlogov za moralno ravnanje, 
temveč je dialog, a ne v smislu iskanja moralnih kompromisov in olajševalnih 
okoliščin, temveč odnos z Nekom, ki nas nagovarja, odnos z Besedo, ki je 
od začetka, pred stvarjenjem sveta. Dialog z Besedo pa presega vsak razum, 
vsako običajno logično sklepanje, ker gre za izročitev tistemu, ki kliče. Zato 
od pradavnine velja prepričanje, da je najustreznejši pogovor z Besedo lahko 
samo v verzih, kot v psalmih, z jezikom, ki ni v vsakdanji rabi, kajti besede, 
organizirane v verz, postanejo kakovostno nekaj drugega, prenehajo biti 
navodila o organiziranju vsakdanjosti, temveč postanejo skrivnostna vrata, 
odprta nebesa, skozi katera prehajajo »angeli gor in dol« (Jn 1,51). Ali se 
potem smemo čuditi muslimanom, ki ne pustijo prevajati korana, in če je 
že preveden, prevodu svoje svete knjige ne dajejo kanonične legitimnosti. S 
prevodom, tako so prepričani, bi se koran odrezal od svojega Božjega izvora in 
postal človeška beseda in ne več to, kar v resnici je, beseda Boga. 

Iz podobnih razlogov kot jih ima arabščina za koran, se tudi Lojzetu Kovačiču 
toži po latinščini, ki jo je koncilski aggiornamento odpravil. »Ali se naučiti 
latinščine, ki je bila legitimna govorica Boga, ker je bila umerjena po njem; 
latinščina je bila namreč jezik, v katerem, se je dozdevalo, ne govoriš besede 
za besedo, tako da postavljaš drugo za prvo in tretjo za drugo, ampak tako 
rekoč vse besede, ne glede, koliko jih je in kako dolgo trajajo, izgovoriš kakor 
eno, na en mah, kot božji krik, kot Besedo … Latinščina je bila torej podobna 
resnici, ki je čista in cela ostala pri Bogu, ker je bila ustvarjena zanj, medtem 



102

ko je človeku ostalo samo nenehno stremljenje po njej na račun neprestanih 
zablod« (prim.: L. Kovačič, prav tam, str. 85). 

Če naj govor o grehu osvobodimo iz okvirov puste in neživljenjske racionalistične 
etike in ga umestimo v dinamiko živega odnosa do Boga in sočloveka, in prav 
za to gre pesniku Oblaku, o njem ne moremo govoriti samo z metodo logičnega 
sklepanja, ga obravnavati kot suhoparni traktat o objektivno dostopnem 
predmetu, temveč si moramo pomagati z jezikom poezije, ki posnema 
Jakobovo lestev, njegovo opiranje na umu zmuzljive signale, ki skrivnostno 
povezujejo tukajšnjost in onkrajnost, pri čemer ne ukinjajo naše gotovosti, da 
se oklepamo arhe, ljubečega počela, Začetnika in Odrešenika. 

Verzificirani grehi Leona Oblaka niso namenjeni samo ozaveščanju o naši 
nepopolnosti,  katehetsko-didaktični osvežitvi sedmih poglavitnih grehov, 
tudi ne navajanju najbolj pogostih moralnih spodrsljajev, temveč imajo tudi 
psihološko-duhovni učinek, ker slikajo, kako se duša po grehu znajde na 
opustelem polju, kjer usiha, se tanjša in zmanjšuje ter trpi zaradi stopnjujoče 
prestrašenosti, ker se vse, kar srce si sladkega obeta, v strup preobrača 
(prim.: F. Prešeren, O Vrba), bledi prav vse, kar je izvir lepote /… / svoboda je 
dokončno izgubljena (Oblak).

Skrivnostno gibanje duše v smeri »navzgor«, v razmerje do Boga, je za Lojzeta 
Kovačiča linearno vzpenjajoče, enakomerno, brez dramatične napetosti, za 
kar mu zadostuje neka osnovna vera in vztrajnost. Ko pa avtorjeva duša išče 
dušo svoje prve žene, doživlja poraz za porazom, kajti ženina duša se ji izmika, 
bolj nedostopna ji je kot Bog sam, manj razkrita kot skrivno razodetje Boga 
samega. »Jaz sem razumel, kako ji je bilo pri duši, ko je zvečer sedela na lestvi 
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pod skednjem ali gnala živino na zgodnjo pašo, ampak ona je ob teh slikah 
in moji pripovedi ostala hladna, celo malo se je rogala ... /…/ Kaj je bilo tisto 
v njej, zaradi česar je bila tudi doma tako zagrizena? /…/ … kar nje same ni 
pustilo pri miru in za kar nikakor ne bi marala, da bi prišlo na dan« (prim.: L. 
Kovačič, prav tam, str. 251). Pisatelj nikoli ni prišel na sled duši svoje žene. 
Ker se njuni duši nikoli nista srečali, čeprav sta si bila sprva strastno všeč, je 
imela duhovna ločenost čez čas za posledico tudi pravo ločitev, ta pa je bila 
uvod v ženino duševno bolezen in njen tragični konec.

Boj z grehom po Leonu Oblaku nima za cilj vzvišenega samozadovoljstva, da 
ne bi bili kakor drugi ljudje: grabežljivci, krivičniki, prešuštniki in hinavci, 
kakor se je hvalil farizej (Lk 18,11). Pač pa pesnik razčlenjuje greh zato, ker 
je prepričan, da greh, bolj kot kar koli drugega, hromi in uničuje vertikalno 
in horizontalno komunikacijo. Gospod je v glasu rahlega šepeta, / v besedah 
večnih, ki so pot postale. / Vse druge ceste lažnega lesketa / pripeljejo te v 
žalostno praznino.

Pri njem gre torej za enako strukturo komunikacije kot pri Kovačiču, le da 
Oblak nemoč obeh smeri komunikacije postavlja v neposredno odvisnost od 
greha. Kovačič nemoč komunikacije predvsem ugotavlja, jo opisuje, razčlenitvi 
vzročnih povezav pa se odpoveduje. Ne pove, zakaj. Mogoče ni hotel odpreti 
novega poglavja, podaljševati besedila, predvsem pa tvegati negotovega 
spuščanja v teološki diskurz o izvirnem grehu. Fenomenologije izvirnega 
greha praviloma ne obvladajo niti teologi, zato se zadovoljijo z dogmatičnim 
jezikom. Tu in tam pa se vendarle najde kak pisec, ki ga zanima konkretna 
manifestacija izvirnega greha. Med takšne avtorje sodita pesnik Leon Oblak, 
esejist Alojz Ihan in še kdo bi se našel.  



104

Kot rečeno, Oblak, prepričan kristjan, drugače kot Kovačič, izrecno pove, da je 
greh nekaj tragičnega, ker prekinja dotok življenja, ki se izliva iz Izvira. Sedmero 
glavnih grehov, ki odpira / vsem drugim grehom na široko vrata, / zakriva 
pot do Božjega izvira. In prav greh je, duša, vir trpljenja. Tako nedvoumno 
vzročno zvezo med grehom in izgubo največje dobrine, izvira življenja oziroma 
vertikalne komunikacije, zastavi tudi, ko brez ovinkov pove, torej drugače kot 
Kovačič, da greh odtujuje tudi dve srci, dve osebi, ki hrepenita po ljubezni. 
… že Kajn iz ljubosumja ubil je brata, /… / ter ozkosrčno, v vlogi tekmovalca, 
/ pozablja, da Gospod enako gleda / tako poraženca kot zmagovalca. / Če 
gledati bi znala, zmogla čisto, / ob sreči, ki se drugih duš dotakne, / bi sama 
začutila radost isto. / Nikdàr se ne primerjaj in ne hvali, / naj te dosežki drugih 
veselijo / in zadovoljstvo njihovo ne žali.

Pri vprašanju vzpenjanja duše v presežno in pri iskanju duše ljubljene osebe 
smo se nekoliko več pomudili zato, ker želimo pokazati, da vertikalno in 
horizontalno gibanje duše nikoli ni samo psihološki proces, ampak imamo 
vedno opravka tudi z ontologijo greha. Bíti greha se namreč filozofske, 
psihološke in sociološke razlage ne morejo dotakniti. Izvir zla je namreč pod 
površino, ki nam je dostopna. Če bi bilo zlo, ki se manifestira ali kot greh 
sveta ali kot osebni greh, nekaj površinskega, če bi se nahajalo na človeku 
dostopni ravni, potem ne bi bilo potrebno, da pride Bog na svet. Tega se 
pesnik Leon Oblak močno zaveda. Saj če želiš ljubezen darovati, / če hočeš 
res na novo zaživeti / in tempelj Svetega Duha postati, / se moraš najprej 
Stvarniku odpreti. Ali drugače: nobenega zagotovila ni, da se bosta duši dveh, 
ki sta se čustveno in telesno zlili v eno, kdaj koli srečali. Dva sta si lahko tujca, 
čeprav je med njima »kemija« popolna. Ko ta premine, in samo vprašanje časa 
je, kdaj »kemijska spojenost dveh« spet razpade na osnovne elemente, je, kot 
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da je odnos samo fikcija, ki se razblini takoj, ko udari ob realnost, namreč ob 
realnost greha, do katere človeška logika ne seže, je ne more razložiti in ne 
obvladati. Sila, ki zasužnjuje dušo, da se zapre vase in se z drugo dušo, četudi 
je to duša sozakonca ali lastnega otroka, ne more srečati, nima družbene ali 
politične narave, v njima se samo manifestira, njena bit je namreč pod pragom 
človeškega logičnega sklepanja.

Oblakov govor o duši je pomemben tudi zato, ker kljubuje kulturi 
panseksualizma. To, da je postala spolnost ekskluzivno izhodišče, s katerega 
motrimo človekov Ono, kot je mislil Freud, ni samo teoretska napaka, ampak 
zmota epohalnih razsežnosti. Vstop v zmoto predstavlja neko posebno 
razumevanje bistva želje, ki je ena od osrednjih tem sodobne filozofije. 
»Človekova bit kot želja …« je zapisal Jacques Lacan (navaja G. Kocijančič, 
Posredovanja, Celje: Mohorjeva družba, 1996, str. 346). Človeka določa želja 
– eros kot neprestano in nepotešljivo iztezanje v drugost. Bivanje človeka 
kot človeka določa želja v svoji nerazumni ali nadrazumni nereduktibilnosti 
na potrebo. V želji  torej ne gre le za to, da bi človek zadovoljil osnovne 
eksistencialne potrebe, temveč je želja notranja sila, ki človeka priganja, da 
si želi več, kot potrebuje. V tem se kaže tudi nerazumnost želje. Prav to je 
motivna konstanta pričujoče pesnitve. Najdemo jo v verzih: Ko oglasi se hud 
vihar v daljavi, / ki kruši silne gore, lomi skale. Ali: v trenutku nepredvidene 
slabosti / pokazal svojo moč in te zagrabil. Ali: Saj kdor se vda napačnemu 
vladarju, / obsedejo posvetne ga dobrine / in zvesto služi temu gospodarju.

Želja, ki udari po človeku kot hud vihar, da ga obsede od želje po dobrinah, 
nima sidrišča v racionalnih potrebah, ampak se izmika vsakršni refleksiji, 
tako dobiva samosvoj, od zdravega uma neodvisen status, in se pogreza v 
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breztemeljnost. Lacanova interpretacija želje, stegujoče se v transracionalno 
drugost, ruši iluzijo o človekovi zmožnosti sebe-posedovanja, psihoanalitičnega 
doumetja samega sebe. Do tu sta si Oblak in Lacan pravzaprav blizu. Kajti kar 
je za Lacana želja, ki se izmika diskurzivni refleksiji, je za Oblaka glas hudiča, 
ki te je zlorabil. Tudi ta, namreč glas hudiča, sega v neracionalno drugost. 

Nosilca želje – jaz – Lacan prepozna kot imaginarni jaz. Psihoanalitik mora po 
Lacanu izhajati iz iskrene nevednosti, saj takrat, ko misli, da se osvobaja, se 
v resnici vdaja lažnivemu upanju, da se osvobaja za nekaj, kar misli, da smo. 
Resnični subjekt je namreč subjekt radikalno Nezavednega, saj naš jaz, naš 
dejanski jaz, lahko dojema le kot nekaj drugega, kot Ono, ki govori v nezavednem, 
ki ni toliko globoko kot nedostopno za zavestno poglobitev (prim.: G. Kocijančič, 
prav tam, 348–349). Na luč, zapiše Oblak, ali naše sebeposedovanje, pada mrak 
v odtenkih tisočerih. / … izginja duh in le meso ostaja.

A vendar je med Oblakovim in Lacanovim razumevanjem želje velika razlika. 
Lacan spregleda, »da ne obstaja noben, absolutno noben, intersubjektivno, 
pojmovno ali miselno v kakršnem koli smislu zavezujoč prehod od spoznanja 
nedoumljivosti našega bitja do določitve takšnosti želje« (prim.: G. Kocijančič, 
prav tam, str. 354). Lacanova želja, ki naj bi segala v nepojmovno, 
metaracionalno drugost, v resnici ni to, pač pa je še naprej zgolj racionalno 
opredeljeno mesto v nas, s čimer izgublja tisto, kar Lacan hoče, da bi imela 
njegova drugost status čiste apofatičnosti. Kajti samo »prostor apofatične, 
nereduktibilne dogodljivosti je mesto svobode v strogem smislu besede. 
/…/ Pred-refleksivna odločitev«, in ne racionalno apriorna, kot pri Lacanu, 
»vzpostavlja prostor temeljne, globinske odgovornosti Absolutu« (prim.: G. 
Kocijančič, prav tam, str. 354). V tem pa je Oblak drugačen: zanj drugost, 
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pred-racionalno mesto v nas, ni nadrazumska želja, ki bi bila sad razumskega 
razmisleka o tem, kaj smo, temveč Gospod v glasu rahlega šepeta, ki človeka 
zaradi rahlosti šepeta, se pravi popolne nevsiljivosti, pušča svobodnega do te 
mere, da lahko šepet ne le presliši, ampak se nanj obrača celo sovražno.

Lacan se zaveda, da se znamenita Freudova misel: »Kjer je bilo Ono, naj 
postane jaz«, v kateri se skriva poziv k posebstvenju in s tem kultiviranju 
podzavesti, nikoli ne posreči. Iz pogrezanja v željo, ki je pred-racionalna, se 
torej po analitično-racionalni poti ni mogoče osvoboditi. Prevedeno v Oblakovo 
logiko to pomeni, da je boj proti grehu brez milosti vnaprej obsojen na neuspeh. 
Zato ohrani dar Gospodove bližine, / zaupaj Vanj … / saj On ti daje tisto, kar 
ne mine. Osnovni razlog je v tem, da želja pri Lacanu nima enakovrednega 
nasprotnega pola, ki bi lahko jaz pritegoval v svojo orbito, kot je to pri Oblaku 
duša, z milostjo bogata. / … da Sveti Duh, ta neusahljiva reka, / je vse, kar 
žejna duša potrebuje.

Že prej omenjena epohalna zmota glede pojmovanja želje je v prepričanju, da 
je drugost, v katero nas vleče želja, enoznačna pozitiviteta. Nekateri pojmujejo 
drugost kot transcendenco, vendar ne v smislu osebnega Boga, pač pa kot 
spolni užitek, ki naj bi bil na stopnji najvišje intenzitete čustvenih, duhovnih in 
telesnih občutij dejansko tudi izkustvo absolutne biti oziroma transcendence. 
Najviše stremeča želja naj bi torej imela za predmet popolni spolni užitek kot 
deleženje na biti absolutne pozitivitete, v kateri naj bi bil strnjen najpolnejši 
odgovor, ki ga človek lahko doseže, saj naj bi v njem želja prišla prek roba 
pričakovanj, do umiritve, onstran katere ne obstaja nič, po čemer bi se še 
želela stegovati. Ali drugače: absolutna bit, ki naj bi domovala v drugosti, v 
transcendenci, naj bi imela karakter popolnega spolnega užitka.  
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To samovoljno in popačeno interpretacijo Lacana, nastalo v vrstah nekaterih 
njegovih narcisoidnih kvazi-učencev, lahko postavimo ob bok zablodam, ki 
vznikajo v vseh obdobjih zgodovine. Naj omenimo čaščenje Baala, kanaanskega 
boga rodovitnosti, Ašere, feničansko-akadske boginje plodnosti, ki so jo častili 
na »višinah« s sveto prostitucijo, slavljenje Dioniza, ki je navdihoval dionizije, 
sakralne orgije, tantrični brahmanizem različnih oblik, med katerimi je tudi 
obredno uživanje opojnih pijač, mesa in spolna združitev.

Želja v resnici ni nekaj nevtralnega, enoznačna pozitiviteta, kot nekateri 
zmotno mislijo, temveč je ambivalentna. Pozitivna, ker je od Boga ustvarjena 
notranja sila, ki človeku omogoča preživetje, in obenem nekakšna tempirana 
bomba, ki takrat, ko se razleti in zadeva na predmete, ki jih poželi, povzroči 
notranjo dezintegracijo osebe. Zdi se, da na neki točki želja nekako preskoči 
v drugost, se izmakne kontroli zavesti in preide v območje iracionalnega. Toda 
ta drugost ni transcendenca v najširšem pomenu besede, še manj krščanski 
Bog, zato nima nič skupnega z absolutno bitjo in deleženjem na njej, temveč je 
v resnici to, kar sv. Pavel poimenuje vladarstva, oblasti, svetovni gospodovalci 
teme, zlohotne duhovne sile (Ef 6,12).  

Oblak si glede želje seveda ne dela utvar. Njegova pesnitev je pravzaprav 
kategorična zavrnitev vsakršnega bajanja o možnosti, da bi prek zadovoljitve 
želje lahko deležili na absolutni biti. Izključuje možnost, da bi po sledi želje 
prestopili meje kategorialnega sveta in prešli v drugost. Celo nasprotno, Oblak 
je prepričan, da smo prav takrat, ko najbolj strežemo želji in jo popolnoma 
spustimo z vajeti, najbolj daleč od drugosti, od transcendence. Še huje: ko 
nas obvlada želja, ne pride do notranje in telesne pomiritve, do absolutne 
zadostitve, do nikakršne nirvane, temveč prav nasprotno, do teme, besnenja 
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strahov in prikazni, do otopelosti čustvenih, duhovnih in telesnih sil, ki jih 
lahko za silo krotijo pomirjevala in oživljajo različne substance.

Pesnikovo stališče je, da slepo zadovoljevanje želja – h kateremu človeka 
priganjajo napuh, pohlep, nečistost, jeza, požrešnost, zavist, in lenoba – brez 
upoštevanja božjih zapovedi in naravnih zakonov, ne vodi v srečo, temveč v 
nesrečo. Nečistost, ki človeka razčloveči, / … A razuzdanost kakor nož zareže 
/ in kmalu naredi globoko rano, / … svoboda je dokončno izgubljena, / ker / 
pretvori podaritev v polastitev.

Aristotel je prepričan, da ima vsak človek »nadarjenost za metafiziko in znanost, 
ki je enako izvorna kakor človekova nadarjenost za umetnost, religijo« in z njo 
povezano etiko (prim.: V. Kalan, prav tam, str. XXIV). Nadarjenost za etiko ni 
samo v tankovestnem prepoznavanju Božjih in naravnih zakonov, temveč tudi 
v njihovem prikrojevanju. Razlog, zakaj skuša človek že od nekdaj dati drugo 
ime vsakemu od sedmih poglavitnih grehov in ga moralno prekvalificirati v 
nekaj etično neoporečnega, ali celo dobrega, je samoopravičevanje, želja, da 
bi kljub vsej izprijenosti veljali za krepostne. Nečimrnost, bolezen vseh bolezni, 
/ si preštevilne krinke je nadela, / … hudič … grehe preoblekel je v prijetnost. 
/ Oglej si, duša, krasne tri palače, / v katerih ti ponuja domovanje / in jih 
poskušaj videti drugače. / Na prvi piše »samospoštovanje« / … / Na drugi je 
napis: »perfekcionizem«; / … / globoko v tebi že gori narcizem.

Namesto da bi človek svojo grešnost priznal in se odprl Božjemu usmiljenju, 
sebe razglaša za dobrega in ker ve, da tisto, kar je slabo, ne more biti v enem 
in istem oziru tudi dobro, slabemu, torej osebnemu grehu, podeli status 
dobrega. Če ne drugače, pa tako, da v duhu popačenega frojdizma, vsako 
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psihozo in frustracijo poveže z etično prisilo, ki naj bi jo nad njim izvajala 
patriarhalna družba in še posebej Cerkev. Tako se etična razvezanost, 
moralna arbitrarnost in samovolja nemalokrat prikazujejo kot osvobojenost in 
naprednost, etična doslednost pa kot ujetost v konservativne spone inštitucij 
prisile. V vsem tem je veliko neiskrenosti, zato toliko bolj občudujemo pogum 
sv. Pavla, ki je tistim, katerim je bil učitelj, iskreno priznal: »Ne delam namreč 
tega, kar hočem, temveč počenjam to, kar sovražim. /…/ Vem namreč, da v 
meni, hočem reči v mojem mesu, ni nič dobrega; kajti dobro hoteti je sicer v 
moji moči, dobro delati pa ni« (Rim 7,18). »Čeprav sem bil prej bogokletnik, 
preganjalec in nasilnež. Vendar se me je (Gospod) usmilil. /…/ Kristus Jezus 
je zato prišel na svet, da bi rešil grešnike, med temi pa sem prvi jaz« (1 Tim 
1,13-15).

Ameriški predsednik Barack Obama je rad govoril o »ameriških sanjah«, ki 
naj bi pomenile enake možnosti za vse in naj bi bile temelj moči in blaginje 
ameriške družbe. Uresničil naj bi jih lahko vsak, ki je delaven, pošten in 
tekmovalnega duha. O »ameriških sanjah« je Obama govoril tudi ob vnovični 
zaprisegi za ameriškega predsednika ZDA, 21. januarja 2013. Ideja »ameriških 
sanj« navdihuje tudi velik del sodobne reklamne industrije. V resnici so te 
sanje mit, pravi Joseph E. Stiglitz, ameriški ekonomist in finančnik, Nobelov 
nagrajenec za ekonomijo leta 2001, ker jih sproti izniči brutalna neenakost, 
ki je sistemska. Bolj kot to, da so »ameriške sanje« laž, ker lahko do velike 
ekonomske moči pride zelo majhen odstotek ljudi, so nevarne zato, ker so netivo 
želje. Sanjarjenje o bogastvu in slavi, kar močno obvladuje sedanjo generacijo 
mladih, razplamti in pomnoži želje. Te gredo sicer na roko industrijskemu in 
bančnemu kapitalu, a so pogubne za posameznika, kajti v želji se skrivata 
»sindrom razpršitve« in »sindrom širitve«.  
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Kadar smo preobremenjeni s številnimi obveznostmi, naredimo vse, da bi se 
osredotočili in umirili. Proces osredotočanja nam pomaga oblikovati hierarhijo 
nalog in potreb, delitev stvari na pomembne in manj pomembne. Želje pa 
delujejo v obratni smeri od naše temeljne potrebe, ki je osebnostna integriteta. 
Razpršijo naša čustva, misli in telesno aktivnost. In če »sindroma razpršitve« 
ne prekinemo, prihaja do dezintegracije osebnosti, kar ima lahko na dolgi rok 
tudi zelo nevarne posledice za telesno in duševno zdravje. 

»Sindrom širitve«, ki se skriva v želji, je zakonitost, ki je značilna za rast 
imperijev. Ko je imperij v začetni fazi rasti, ga je mogoče politično, vojaško 
in upravno voditi iz enega središča. V fazi, ko doseže imperij vrhunec, svoj 
največji obseg, ko je torej najbolj razširjen, pa se začne moč imperija seliti na 
obrobje, kajti na obrobju je treba imeti stacioniranih največ vojaških sil in 
dragocene tehnike, ker z obrobja proti središču vdirajo »barbarska ljudstva« 
oziroma greh v pesnitvi Leona Oblaka. Nekdanje imperialno središče začne 
spričo procesov decentralizacije, ki jih narekujejo potrebe po policentrični 
ureditvi, dobivati samo še simboličen pomen. Posamezni centri moči, razpršeni 
po vsem imperiju, se začnejo boriti za prevlado. Od tu pa do dokončne 
dezintegracije oziroma propada imperija je obdobje nenehnih državljanskih 
vojn, podvigov uzurpatorjev, ki imajo vsi isto ambicijo, ponovno združitev 
imperija in vzpostavitev integralne oblasti. To se komu za kratek čas celo 
posreči, vendar je proces nepovraten. 

Rast imperija je podoba za človeka, ki ne veruje kot Marija, Jezusova mati, da 
Bog zanjo dela velike stvari, pač pa zaradi razvezanih želja širi svoje aktivnosti 
na vse večji prostor, v svoje dejavnosti vključuje vse več ljudi, ki ga zaradi 
potreb po učinkovitem vodenju čustveno bodisi pritegujejo bodisi odbijajo, 
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vedno pa izčrpavajo. Ko kdo poseduje veliko dobrin, zlasti nepremičnin, jih 
vedno skuša pokriti celostno: upravno, predvsem pa čustveno. Vse, kar ima, 
mu na nek način priraste k srcu, na vse postane navezan, v vsem, za kar se 
je boril kot uspešen poslovnež, vidi sebe. Že kmalu pride do tega, da izgubi 
občutek, kje je zares doma, ali, denimo, v vili na Azurni obali ali v stanovanju, 
ki si ga je kupil v mondenem zimsko-športnem središču. Ne more biti povsod, 
kjer si želi biti, a če ne more biti na vseh krajih, kjer je kaj njegovega, kaj ima 
potem od številne posesti drugega kot skrbi. Namesto da bi mu to, kar ima, 
nudilo zadovoljstvo, ga obhaja vročična negotovost, ali je tisto, kar obiskuje 
samo občasno, res še njegovo. Skrbi, ki ga prehitevajo, povzročajo v njem vse 
večjo nepotešenost, kajti rast dobrin, ki jih poseduje, je v obratnem sorazmerju 
z užitki, ki naj bi mu jih dobrine nudile. Posest, ki ni namenjena njegovim 
dejanskim potrebam, postane njegov gospodar; nič več mu ne služi, temveč 
on služi posesti. Ali kot pravi Oblak: Saj kdor se vda napačnemu vladarju, / 
obsedejo posvetne ga dobrine / in zvesto služi temu gospodarju.

Krščanska duhovnost se od nekdaj posveča razločevanju med željo in 
hrepenenjem. V željah vidi predvsem »sindrom razpršitve« in »sindrom 
širitve«, v hrepenenju pa obraten proces. Hrepenenje je v nasprotju z željo, 
ki se oprijemlje predmetov, saj pogosto tudi osebo, sočloveka, naredi zgolj 
za predmet polaščanja, usmerjeno na osebo. Hrepenenje po osebi se izrazi 
v služenju osebi. Tudi vse predmete, ki jih hrepeneči ima, postavlja v službo 
osebi, po kateri hrepeni. Nasprotno pa ima želja po osebi za cilj uporabo osebe, 
bodisi za potešitev svojih emocionalnih potreb bodisi za množitev predmetov. 
Želja išče predmet, da si ga prisvoji, hrepenenje išče osebo, da se ji podari. 
Pristnost hrepenenja se meri po osredotočenosti na osebo, pa naj bo ta oseba 
bližnji ali Bog. Na poseben način to vidimo v Visoki pesmi, ki je sestavljena iz 
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več ljubezenskih in svatbenih pesmi, tako da ima površen bralec vtis, da ne 
opisuje pravzaprav nič drugega kot prej opisana sindromoma. Toda duhovna 
zgodovina Visoke pesmi je drugačna, postala je namreč eno od temeljnih besedil 
krščanske mistike, kar pomeni, da je želja po bližini drugega, privlačnost med 
moškim in žensko, transformirana v hrepenenje po Bogu. Žal mnogi, celo 
globoko verni kristjani, v možnost te transformacije ne verjamejo. 

Kaj je pogoj, da se želja transformira v hrepenenje, ko se gibanje človekove duše 
namesto v razpršitev in razširitev, kjer se izgubi, obrne »navzgor«, v vedno večjo 
osredotočenost na bistveno, na osebo, da nazadnje s svojo »konico« prebija 
imanenco in prehaja v resnično drugost, v mistično izkustvo transcendence? 
To vprašanje se razpira v nadbitno prostorje. Da obstaja, vsaj tako se zdi, 
ne moremo dvomiti, a vseeno ne vemo, kako naj ga opredelimo, kam naj ga 
umestimo, kajti njegove biti z ničemer, kar premoremo – s svojimi psihičnimi, 
duhovnimi in telesnimi sposobnostmi – ne moremo zapopasti. Ko omenjamo 
skrivnostno prostorje, dejansko mislimo na osebo. Vemo, kaj je oseba, vendar 
samo do trenutka, dokler nas kdo ne vpraša za razlago. Kajti vsaka refleksija 
osebe nas oddaljuje od tistega, kar slutimo, da naj bi bila. Bolj ko je refleksija 
osebe obsežna, dlje smo od njene resnične narave. 

Največkrat razumemo osebo kot človekovo psiho-emocionalno jedro. Za 
terapevtski postopek to verjetno celo zadostuje. Komaj pa si znamo predstavljati 
zadrego terapevta, če bi delujoč po uradno priznanih terapevtskih metodah 
zaradi želje, da bi učinkovito pomagal svojim klientom, prehajal v sfero onkraj 
osebe kot imanence, prek njenih psiho-emocionalnih meja. Ker pa mi, ki smo 
bralci Oblakove poezije, nismo terapevti, nas radovednost sili, da razpremo 
obroč imanence, kamor osebo stisneta psihologija in filozofija. 
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Vsak od nas ima svoje osebnostno jedro, svoje psiho-emocionalno središče, 
toda kaj je v nas tisto, da smo si drug od drugega popolnoma različni, da 
jaz, ki določa mene, ni identičen z jaz, ki naredi, da je drugi res drugi, a 
ne le po imenu ali zaradi psihofizičnih razlik, temveč bitno. Singularnost 
drugega, če smemo tako reči, mora torej imeti svoje domovanje nekje drugje 
kot samo v enkratni psihofizični strukturi drugega, saj lahko tako mojo kot 
njegovo psihofizično danost, kljub njuni različnosti oziroma enkratnosti, 
obravnavamo po istih splošnih terapevtskih načelih ali jo opišemo v mejah te 
ali one doktrine, ki reflektira človekovo telo in njegovo psiho. Ali drugače: naša 
psihofizična struktura očitno ni vse, kar smo, vedno je naš jaz še v nekem 
preostanku, ki nam zaradi svoje neulovljivosti, zaradi svoje apofatičnosti, dela 
»težave«. S tem preostankom se le malokdo ukvarja, gotovo pa ga ne upošteva 
psihologija, ker želi biti povsem empirična veda; kako bi sicer njene izsledke in 
dosežke družba kvantificirala in jih spravila v proračunske okvire. 

S tem, ko smo znotraj našega osebnostnega jedra, znotraj tega, kar je naš jaz, 
vzpostavili razlikovanje med empiričnim in apofatičnim, smo tudi določili, kaj 
nas v nadaljevanju zanima. Tu nam prihaja nasproti, v pomoč, pesnik Oblak, 
ki je v naslov svoje pesnitve zapisal »neumrljiva duša«. Posvetiti se želimo torej 
duši. Če naš jaz ni v celoti zajet v našem psihofizičnem jazu, prebiva še nekje 
drugje; in za to drugost, kjer še domujemo ali kjer bitno smo, ne moremo v vsej 
duhovni in miselni tradiciji najti bolj primernega izraza kot duša.

Naš jaz ima tako rekoč dve naravi, dve bitnosti oziroma dve ravni: psihofizično 
in apofatično. Naša psihofizična narava se bitno ne razlikuje od psihofizične 
narave vseh drugih ljudi – je splošna, čeprav mnogotera, ker nas je pač 
mnogo – vendar v njej glede na posameznika ni nobene bitne razlike, saj 
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psihofizično naravo vseh ljudi obravnavamo po istih zakonitostih, ker spada 
v isto empirijo.  

Razmislek o grehu, duši in osebni odgovornosti terja, kot vidimo, apofatično 
držo, ki je v spoštovanju nedoumljive in neizrekljive skrivnosti. Cilj apofatične 
teologije ni zanikanje trditve o Bogu in duši, ampak ohranjanje skrivnosti, ki je 
onkraj vsake trditve. Božja skrivnost in skrivnost duše, naše najbolj notranje 
biti, je neizrekljiva, daleč od vsake določenosti in pojmovnega spoznanja. To 
pa ne nasprotuje uporabi simbola kot načina trditve za neizrekljivo stvarnost. 
Vladimir Lossky pravi, da je apofatizem predvsem razpoložljivost duha, 
ki zavrača oblikovanje pojmov o Bogu, zavrača vsako abstraktno ali zgolj 
pojmovno teologijo. Apofatizem ne zanika zunanje, empirične in razumske 
stvarnosti, ampak nas vodi onkraj vsega, vodi nas v skrivnost Drugega, k 
osebnemu odnosu z drugo osebo. Toda osebnega odnosa ni mogoče v celoti 
razložiti, določiti ali zamejiti. Apofatična drža nam pomaga iti preko videza 
k drugemu samemu, in sicer v njegovi celovitosti (prim.: dr. Milan Žust, 
Religiozno izkustvo in apofatični elementi pri Vladimirju Truhlarju, Mednarodni 
posvet »V dnevih šumi ocean«, Gorica, 6. 12. 2002).

Da vsaj za silo osvetlimo dve bitnosti ali dve ravni naše duše, o čemer smo 
malo prej govorili, je primerno, da vpeljemo pojem hipostaza (prim.: Gorazd 
Kocijančič, Razbitje, Sedem radikalnih esejev, Ljubljana: Študentska založba, 
2009, str. 35–48). »Vznikam iz nič in se v njem končujem. V tem vzniku se 
konstituira vse … Tako bit stvari, ki so prisotne, ker so v stiku z menoj, kot 
tistih, ki so v stiku z mano kot odsotne in so zato odsotne. Ko spoznavam 
to svoje vznikanje iz nič, se postavim pod vprašaj kot kriterij biti ali ne biti.« 
Nič, o katerem govori Kocijančič, »je nič kot odvezanost vseh določil. /…/ Stik 
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mene in sveta se dogaja povsem v meni. /…/ Bit zato ni najsplošnejše, ampak 
predvsem nemisljivo intenzivna zgostitev mene v meni. /…/ Je središče brez 
periferije« (prim.: G. Kocijančič, prav tam, stran 35).

Moja temeljna bit je torej apofatična, ni torej identična s tem, kar je na meni 
vidno, s tem, s čimer se miselno in čustveno izražam. Moja apofatična bit je 
zame bistvena zato, ker sem samo v njej jaz zares jaz, edinstven, drugim bitno 
drugi, bitno drugačen, in ne drugačen in drugi samo po videzu, po imanentnih 
akcidencah, torej po tem, kar zapopade splošna empirija. V tej luči nam je bolj 
razumljivo, kakšen smisel ima Oblakovo pesniško razčlenjevanje problematike 
greha. Greh, ki ima korenine v apofatični drugosti zla, o katerem govori sv. 
Pavel, mene, moj apofatični jaz, vklene, obkoli, da se prekine odnos z Drugim. 
Vznikanje iz nič, iz apofatičnega Drugega, iz Boga torej, zaradi greha, ki obda 
dušo, slabi, da duša, moj apofatični jaz, ne more ne vznikati, se ne ohranjati 
in se ne vračati spet vanj, v Boga.

Za koga bi lahko postal govor o duši moteč, pa ne morda toliko zaradi njene 
presežne narave, o čemer smo ravnokar govorili, kot zaradi njene transspolnosti. 
Navajeni smo govoriti o moškem in ženski. Duša, čeprav je slovnično ženskega 
spola, ni kak duševni hermafrodit, nima namreč nobene spolne opredelitve. 
Transspolnost duše ne izhaja iz dualizma, ki daje duhovnemu prednost pred 
telesnim, ampak izhaja iz dejstva, da bit našega jaza ni nekaj zgolj psihičnega, ne 
sovpada z našo psihofizično strukturo, ampak je drugost vsega tega, psihičnega 
in telesnega, je kratko malo apofatična. V tem smislu je spolna določenost nekaj 
sekundarnega, ni edina in ne ključna bit jaza, ker človek kot spolno bitje ne 
vznika iz apofatičnega Drugega. Apofatični jaz ni ne moški ne ženska, pač pa je 
kot moški ali kot ženska opredeljen samo psihofizični jaz, a le do tedaj, dokler 
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se s poveličanim telesom, z vstajenjem ne vrne vanj. Ti dve resničnosti v nas, 
psihofizična in nadbitna, nista v nas ne pomešani ne ločeni, temveč skrivnostno 
razločeni. Res je, kar pravi Sveto pismo: »… moškega in žensko ju je ustvaril« 
(1 Mz 1,27), kar pomeni, da nam je spolnost dana tudi zato, »da bosta (mož in 
žena) rodovitna v otrocih«, kot piše v poročnem obredniku. Toda cilj našega 
obstoja se s tem ne izčrpa, ampak se nam odpira v prerojenju iz Duha. Za 
Boga, za svoj končni cilj, se torej ne rodimo »iz krvi ne iz volje mesa ne iz volje 
moža, ampak iz Boga« (Jn 1,13). Ta ugotovitev nam pomaga razumeti zagonetni 
odlomek iz evangelija: »’Čigava bo žena ob vstajenju, ko bodo vstali? Vseh 
sedem jo je namreč imelo za ženo.’ Jezus jim je rekel: ‘Ali se ne motite zato, ker 
ne poznate ne Pisem in ne Božje moči? Ko bodo namreč vstali od mrtvih, se ne 
bodo ne ženili in ne možile, ampak bodo kakor angeli v nebesih’« (Mr 12,23–25). 

Oblakova poezija nas posredno opozarja, naj kategorij našega tuzemskega 
življenja ne podaljšujemo v večnost, ker večno življenje ne more biti projekcija 
našega bivanja na zemlji oziroma bivanja v mejah naše psihofizične strukture. 
Med rojstvom v telesu, torej med rojstvom iz krvi in rojstvom iz Duha, ni 
kontinuitete. Med obema ravnema življenja je ločilna stena, ki je ne bi mogli 
premagati, tudi če bi bili etično popolni. Steno pregrade med nami in Bogom 
oziroma greh sveta, je lahko premagal samo Kristus, Bog in človek (Ef 2,14). 
Zato je naše odrešenje milostni dar: »Z milostjo ste namreč odrešeni po veri, 
vendar to ni iz vas, ampak je Božji dar« (Ef 2,8). Podobno Oblak: A pot iz tega 
greha je v spoznanju, / da kar imaš, prihaja od Gospoda; /…/ brez Njega nič 
ne mogla bi storiti.

Papež Frančišek, ki želi vsem, tudi razvezanim in ponovno poročenim, olajšati 
pot do Kristusa, veliko govori o Božjem objemu, o nežnosti, ki nam jo Bog 
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izkazuje na mnoge načine. Njegovi stiki z ljudmi, posebej z nemočnimi in 
otroki, so za vse, ki jih doživijo, dotik Božje ljubezni. Vendar v tem, kako papež 
komunicira z ljudmi, ni nikakršne romantike, nobene cenene sentimentalnosti 
ali približevanja površnemu panseksualizmu. Papež v apostolski spodbudi 
Amoris Laetitia, zanimivo, ne govori o srcu, temveč o duši. Tam, kjer gre najbolj 
zares, to pa sta vzgoja in partnerski odnos, se izogiba psiho-emocionalnim 
kategorijam in spregovori o duši.

Navadno starše najbolj skrbi, pravi papež v Amoris Laetitia, kje je njihov otrok? 
Kajti ni vseeno, ali je doma ali v slabi družbi ali je pred računalnikom in 
zapravlja čas ali pa je za svojo delovno mizo in se uči ali odhaja konec tedna v 
dvomljivo družbo, da oče in mati do zgodnjih jutranjih ur trepetata, ali se bo 
vrnil, in šele potem, ko slišita, da se je izmuznil v svojo sobo, mukoma zaspita. 

Naslednje važno vprašanje, ki nenehno spreletava starše, je po papeževem 
prepričanju, kako je njihovemu otroku? Želijo mu vse najboljše, zato jih zanima 
otrokovo počutje in zadovoljstvo. Ko je majhen, ga peljejo v lutkovno gledališče, 
kupijo mu smuči in kopalno opremo, zasipajo ga z igračami, večkrat na dan ga 
vprašajo, kaj bo jedel, ali ga zebe, kaj si želi za rojstni dan in kaj naj naročijo 
Miklavžu. 

Papež Frančišek nadaljuje: res je, dragi starši, treba je vedeti, kje je vaš otrok. 
A skrb, kje se prostorsko nahaja, v vas prebuja predvsem dolžnost, da mu 
sledite in ga nadzirate. Vi veste, da otrok tega ne mara, veste pa tudi, da 
nadziranje otroka ni bistvo vzgoje. Z dobrim nadzorom ga še ne boste dobro 
vzgojili; tudi tega se zavedate, dodaja papež. Nenehno drezanje vanj, kako mu 
je, kaj si želi, kaj še lahko naredite zanj, lahko postane zanj celo nadležno. In 
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tudi če zanj naredite več, kot ima želja, še vedno ne veste, kako bo vse to nanj 
dolgoročno učinkovalo. 

Kaj tema dvema vprašanjema in naporu, da bi starši nanju kar najbolje 
odgovorili, še manjka? Starši vedo, da nekaj manjka. Toda kaj manjka? Papež 
odgovarja: prvo in najvažnejše vprašanje, ki si ga morajo pri vzgoji in svojem 
odnosu do otroka zastaviti starši, je, kje je duša mojega otroka? (prim.: Amoris 
Laetitia, VII. poglavje). 

Takšna zastavitev vzgoje pomeni obrat od običajne prakse. Ko starši odgovarjajo 
na prvi dve vprašanji, ki sta sicer važni in ju ne morejo opustiti, je iniciativa 
na njihovi strani. Kajti vsi hočemo pri vsem, kar delamo, vedno imeti pobudo, 
ker si domišljamo, da se takrat, ko imamo pobudo, vse odvija v skladu z 
našimi predvidevanji. A se v resnici ne. Na tem mestu se spomnimo Marije iz 
Janezovega evangelija, ki je sedla h Gospodovim nogam. Marta, njena sestra, 
je bila takšna, kot smo vsi, ki hočemo biti gospodarji trenutka in razmer. 
Marija pa je utihnila in omogočila Jezusu, da je prevzel iniciativo. 

Kaj pomeni, da starši sedejo k otrokovim nogam? Ne morda dobesedno, pač pa 
tako, da so vsaj kdaj samo z njim, da skaklja ob njih in jim govori nepovezano, 
po občutku, kakor pride. In če so z njim na takšen način, bodo morda nekega 
dne dojeli, zakaj je, denimo, otrok pasiven, kdo ga v šoli ponižuje, od kod 
njegova brezvoljnost, ali nasprotno, hiperaktivnost, kaj se nahaja v njegovih 
čustvih, česa ga je strah, kaj ga zares veseli. Otrok bi jim vse to rad zaupal, 
toda kdaj naj se srečata njihova in otrokova duša? Kako naj jim otrok govori 
o tem, kar je skrito na dnu njegovega srca, ko se vsega, kar je v njem, niti ne 
zaveda in ne zna opisati?
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Papež ve, da je naloga, ki jo imajo starši, zelo težka, zato jih v apostolski 
spodbudi Amoris Laetitia sprašuje: ali res hočete vedeti, kje je duša vašega 
otroka? Zakaj papež nekoliko podvomi, ali starši to res hočejo? Ker biti kot 
Marija, stopiti v ozadje, kot oče in mati utihniti v sebi in prisluškovati otrokovi 
duši, zahteva samozatajevanje, odpoved sebi, pravi papež. V tem pa se starši 
ne znajdejo najbolje in ob vsem, kar je nad njimi, jim zmanjkuje časa in 
potrpljenja. Predvsem pa tega morda sploh ne znajo, ker nimajo izkušnje, 
kako so njihovi starši nekoč odkrivali njihovo dušo.

Papež tu starše pripelje tako rekoč na rob obupa, ko bi najraje resignirano rekli: 
»Midva, kot oče in mati, enostavno ne veva, kako naj se približava duši svojega 
otroka, tega nemara sploh nisva zmožna. Ne takrat, ko je otrok majhen in mu 
manjka besed in izkušenj, da bi opisal svoj otroški notranji svet, ne na prehodu 
v mladostno obdobje, ko je njegova duša napolnjena z raztreščenimi občutji«. 

Na tej točki, ko se zdi, da vzgoja odpoveduje, naj se starši odprejo Gospodu. 
Toda kako naj Gospod vstopi med očeta in mater, ko pa morda njuni duši ne 
krožita okoli istega Sonca, temveč pripadata dvema različnima galaksijama. 
Ta ugotovitev odtujenosti duš je začetek modrosti, je prvi korak k obnovi 
zakonske ljubezni. Na tem mestu sledi vprašanje za moža: kje je duša moje 
žene?, kot bi slišali Lojzeta Kovačiča, in vprašanje za ženo: kje je duša mojega 
moža? Ne obstaja nobeno zgolj človeško sredstvo, ki bi ga poznala psihologija 
ali terapevtska stroka, ki bi duši moža in žene, očeta in matere, nahajajoči 
se v različnih galaksijah, znova pripeljalo na krožnico istega Sonca, Jezusa 
Kristusa. Samo on, ki je Gospod nebes in zemlje, daje možu zgovornost, ki ji 
žena znova prisluhne, ker v njej sliši pesem angelov iz visoke pesmi: Vstani 
golobica moja /…/ in (zopet) pridi, /…/ (znova) mi pokaži svojo postavo. Žena 
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ne bo odlašala, ampak bo ponovila prvotne besede: Moj ljubi je moj in jaz sem 
njegova, /…/ (znova) me deni kot pečat na svoje srce.

Če mož in žena iščeta dušo drug drugega, kot predlaga papež, najdeta tudi pot 
do duš svojih otrok, in to tako v njegovem zgodnjem otroštvu, kot v obdobju 
pubertete, ko se zdi, da je prepad med starši in otroki najgloblji. V duhovnem 
stiku duš očeta in matere, ki nastane po molitvi, se stika vsa družina in ves 
preostali svet.

Starši in vsi drugi vzgojitelji iščejo čarobno formulo, kako otroka naučiti reda, 
delovnih navad, vztrajnosti, ga pridobiti za prave vrednote in trdno voljo. Vsak, 
ki vzgaja, se sprašuje, kakšna naj bo prava spolna vzgoja, vzgoja za odložitev 
zadovoljitve itd. Papež tudi tu obrača na glavo uveljavljene vzgojne principe in 
pravi, da je vzgoja glede vsega, kar smo našteli, možna šele potem, ko najdemo 
dušo svojega otroka, sicer je vzgoja nekaj zunanjega. Otrok bo sprejel vzgojo 
svojih staršev, če bodo oni prej iskali in našli njegovo dušo. 

Oblakova poezija ima tudi didaktičen značaj, ker s poetičnimi sredstvi svetuje, 
kako naj ravna duša, da bo funkcionalna pri opravljanju vsakodnevnih nalog: 
naj spreminja navade in vedênje; in kako naj doseže svoj najvišji cilj – združitev 
z Bogom: naj se ogne vsemu, kar skriva cesto k Bogu, ki bo zanjo, za dušo, 
večerna zarja.

Sv. Janez od Križa v knjigi Vzpon na goro Karmel opeva srečo duše, ki je skozi 
»temno noč vere«, v radikalni samoodpovedi, dosegla zedinjenje z Ljubljenim 
(prim.: Sveti Janez od Križa, Vzpon na goro Karmel, Ljubljana: Družina, 1983). 
Temna noč vere je pravzaprav noč čutov. Človek navadno upa, da se bo dvignil 
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k Bogu – po katerem hrepeni, pa naj si to prizna ali ne – z vso prtljago, s 
čuti, ki jih bo brez zavor izpostavljal silam napuha, pohlepa, nečistosti itd. 
Sv. Janez od Križa je izkusil noč vere v spoznanju, da pot, ki jo usmerjajo 
želje, pelje navzdol, v razpršenost, v izgubljanje osebnostnega jedra in s tem 
v malodušje in žalost. V hrepenenju, ki se je oglašalo v njem, je prepoznal 
Ljubljenega. Doumel je, da se Ljubljenemu, ki se mu je razodeval kot oseba, 
ne more bližati z razpršitvijo želja, ker ga te vlečejo v navezanost na vedno več 
predmetov, torej prav v drugo smer kot hrepeni. Postopoma je odkril, da bo 
tisti del njega –, namreč njegova duša, s katero sega v drugost, k Ljubljenemu 
–, lahko zaživel le, če bo oslabil moč čutov, ki ga vlečejo k predmetom pohlepa, 
zavisti itd. Na temelju tega izkustva je nastala znamenita osemkitična pesem, 
ki jo v nadaljevanju podrobno razlaga. 

Prva kitica te pesmi se glasi: Nekoč, v temni noči, / v ljubezni hrepenenju 
vsa goreča, / o neizmerna sreča! / odšla sem neopažena od doma, / ko že 
je počivala moja hiša speča. Posebej zgovorna, primerljiva z mistiko Visoke 
pesmi, kjer gre za transformacijo želje – izhajajoče iz volje – v hrepenenje 
duše po Ljubljenem, je šesta kitica: Na grudih mi cvetočih, / ki zanj, le zanj 
so nedotaknjene ostale, / mi ljubljeni zaspal je. / Tam sem ga ljubkovala, / 
pahljača ceder naju je pahljala.

Duša, kakor o njej razmišlja Oblak, si skozi vso pesnitev prizadeva, da bi 
nedotaknjena ostala, / … / da bi vseh čutov (sem) moč izgubila. Kajti duša 
se ne reši iz muk in tesnob, ki jih povzročajo poželenja, dokler neopažena ne 
odide iz svojih kamric, kjer so jo ovirala poželenja (prim.: sv. J. od Križa, prav 
tam, str. 42). Podobno Oblak: Vse druge ceste lažnega lesketa / pripeljejo te v 
žalostno praznino, / ki je s temò posvetnosti prežeta.
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Vsi poglavitni grehi se spočnejo v mislih, zato je sv. Anton Puščavnik dejal: 
»Gospod, želim biti odrešen, a mi to preprečujejo moje misli«. Dr. Jan 
Ciglenečki, profesor filozofije, raziskovalec in prevajalec, ki s sodelavci v Egiptu 
odkriva naselbine puščavnikov in koptske spomenike, pravi: »Ko je človek 
dlje časa sam s seboj, glavni sovražnik postanejo njegove lastne misli. S tem 
psihološkim dejstvom so se bili prisiljeni soočiti tudi puščavniki. Rešitev, ki 
so jo ponudili, je na videz preprosta: da se ne identificiramo s svojimi mislimi« 
(Delo – Sobotna priloga, s Ciglenečkim se je pogovarjala Vesna Milek, 17. 12. 
2016, str. 20). 

»Rešila nas bo domišljija,« je nedavno izjavil dr. Evgen Bavčar. Sam mislim, da 
domišljija ne bo dovolj, pač pa je lahko domišljija, kakršno izpričuje Oblakova 
poezija, dragocena zato, ker bralcu odkriva povezave med grehom in njegovimi 
negativnimi posledicami za naše osebno življenje, za odnose z bližnjimi, pa 
tudi za kulturo, družino in družbo v najširšem pomenu. Njegova pesnitev ni 
zapletena, nima značilnosti nekomunikativnosti, ki je v sodobni poeziji zelo 
pogosta, vendar ima svojo ontologijo, ker je vpeta v drugost, v transcendenco 
na eni strani in našo vsakdanjost na drugi strani. Zato Oblak ne razmišlja o 
grehu samo skozi prizmo razuma, kar je danes zelo pogosto, temveč znotraj 
trikotnika: Bog – človek – svet. Vse, kar o tem pove, je prepričljivo, ker je 
pričevanjsko. Didaktičen značaj njegove poezije ima v resnici oznanjevalno 
razsežnost, katere cilj je bralca odpirati za Božjega Duha. 

Poezija dr. Leona Oblaka nas vabi na strmo pot, na kateri naj odlagamo 
posvetne misli in odvečne predmete, ki jih navlečemo nase s svojimi grehi. 
Duša, če v Božjo milost znala boš verjeti, / ne boš pustila, da hudič te zbode. 
/… / Zajemaj iz izvira žive vode! / … / Zahvaljen bodi Bog na veke! Amen.
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